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arrojó un 
compañeri-
to de juegos, y 
el de otros agravios 
recibidos. ¿Quiénes eran sus 
condiscípulos entonces? Eliseo J. 
Díaz, su biógrafo, nos da los nom-
bres de algunos: Cipriano Reina, 
Feliciano Aguilar, Rafael Meoño, 
Elfego J. Polanco y Calixto de 
León.

A los 17 años, en 1874, obtuvo 
su título de bachiller.

Le daba grandes facilidades 
para el estudio su memoria pri-
vilegiada. Justo Rufino Barrios 
asistió al examen público de su 
investidura de bachiller y felicitó 
al graduado efusivamente. Era el 
primer peldaño al que ascendía 
el bolitero, en la escala social, y es 
fácil imaginar las emociones que 
le proporcionó. Había complaci-
do a su madre y esto le producía 
vivo placer; había superado a sus 
compañeros de estudio y esto le 
proporcionaba uno más grande.

Por decreto de Justo Rufino 
Barrios en 1876, se fundó la 
Universidad de Occidente. 
Abrió sus cátedras en enero de 
1877. Estrada Cabrera se inscri-
bió en ella ese mismo mes como 
alumno. ¿En qué año concluyó su 
carrera? No podemos precisarlo. 
Entonces el curso normal de esta 
era de cinco años, y si no se perdía 
ninguno, se llegaba a su fin en el 
5.º, es decir, Manuel debió haber 
llegado a el en 1881, a los 24 años. 
Otro de sus biógrafos asegura que 
se le habilitó de edad para ejercer 
la profesión, lo que parece indi-
car, si no fue una mentira adula-
dora, que en el último decenio del 
siglo pasado los jurisconsultos no 
podían ejercer sino hasta los 25. 
Lo que sí pudimos obtener de 
fuente más segura es que la carre-
ra fue penosa para el discípulo. El 
padre lo ayuda algo, pero no en la 
proporción necesaria; la madre 
le sacrifica sus economías, pero 
tampoco bastan para permitirle 
sufragar todos sus gastos.

El estudiante hace todo lo que 

puede para ganar algo con su 
propio trabajo: ocupa una plaza 
en el juzgado 2.º de Primera 
Instancia de Quetzaltenango, 
se hace cargo de una escuela de 
primeras letras en el lugar lla-
mado Pila Chiquita de la propia 
ciudad. Imparte clases particu-
lares y aún llega (según cuen-
tan algunos viejos que todavía 
recuerdan estas cosas) a ejerci-
tar la carpintería, procurando 
por todos los medios obtener 
lo necesario para su vida y para 
continuar con sus estudios.

Describen los mencionados 
contemporáneos de Manuel, el 
hogar de este durante aquellos 
largos años de estudio, como 
una pequeña vivienda que tenía 
al frente dos piezas separadas 
por un tabique de madera. En 
una de ellas, afanosamente, 
doña Joaquina hacía dulces 
durante largas horas; en la 
otra, de codos sobre una mesa 
de pino, Manuel estudiaba. 
Aquel empleo al que le dedi-
caba la mayor parte del día, el 
uno al lado del otro, contribuyó 
a crear ese fuerte lazo familiar 
que siempre unió al hijo y a la 
madre.

Sobre esa mesa de pino y 
durante varios días estuvo al 
lado de los textos de estudio un 
pequeño volumen a la rústica. 
Se llamaba El Oráculo, El Libro 
de los Destinos o un título por el 
estilo. Haciendo uso de él una 
profesora quezalteca, compa-
ñera como tal de Manuel en un 
establecimiento de enseñanza, 
le había pronosticado que antes 
de concluir el siglo ocuparía el 
puesto más alto de su patria, 
es decir, sería Presidente de la 
República. Luego, a instancias 
de Manuel, le regaló el libraco. 
Su nuevo propietario lo había 
de guardar toda la vida.

tos de orden.
En 1872 entró al Instituto 

Nacional de Varones fundado 
ese mismo año

II
A instancias de don Manuel, 
le regaló el libraco...

La madre acu-
ciaba a Ma-

nuel para que 
progresara en sus 
estudios y aunque 
el temperamento 
de este era sen-
sual y en plena 
edad juvenil opo-
nía resistencia 
a las disciplinas 
escolares, cada 
vez les dedica-
ba más tiempo. 
Ayudaba a obte-
ner tan buen 
resultado la ten-
dencia heredada 
del padre o quién 
sabe qué otros 

atavismos que lo hacían tender 
a la vida de oficina, y, además, el 
que la despierta naturaleza del 
muchacho empezaba a percibir 
que la ciencia era un arma social 
importante, sobre todo para ser 
empleada contra los altaneros 
condiscípulos que lo veían con 
desprecio porque era el hijo de la 
bolitera. En alguno de los exáme-
nes anuales, el muchacho sobre-
salió ya claramente provocando 
las inquinas y envidias de rigor. La 
venganza de los envidiosos adop-
tó un procedimiento que nunca 
olvidaría el hijo de doña Joaquina: 
cuando al salir de las aulas el día 
del examen buscó en la percha su 
sombrero y lo encontró agujerea-
do. Se lo había comprado en esos 
mismos días su madre, después 
de muchas peticiones del mozue-
lo, al precio de ingentes sacrificios 
que representaban largos meses 
de economías. Manuel depositó 
aquel recuerdo en el mismo sitio 
de su memoria en que guardaba 
el de las cascaras de lima que le 

�ECCe PeRICLeS!
dre. En cuánto se dio cuenta de 
que los chicos de la vecindad 
lo menospreciaban a él y a los 
suyos, se volvió prematuramen-
te huraño.

Doña Joaquina no solo sabía 
hacer dulces sino también 
pepián, chojín, gallo en chicha y 
demás platos nacionales. La rica 
familia de Aparicio y otras de la 
metrópoli altense se los compra-
ban; con este motivo tenía acceso 
a las casas.

En la de Aparicio desaparecie-
ron varios cubiertos de plata. No 
cabía la duda en los viejos cria-
dos, y la sospecha recayó en doña 
Joaquina, que la víspera había lle-
vado una fuente de chiles relle-
nos. La apresaron, no pudieron 
probarle nada, fue absuelta; pero 
en el pequeño Manuel causaron 
profunda impresión los vejá-
menes a su progenitora. Otras 
muchas afrentas quedaron gra-
badas en su ánima infantil.

Así, por ejemplo, nunca olvi-
daría al condiscípulo que una vez 
en el techo de una casa quezalteca 
le tiró cáscaras de lima en vez de 
los gajos solicitados, diciéndole:

—Para ti únicamente son bue-
nas las cáscaras.

El niño Manuel recibió las 
primeras letras en la escuela 
que dirigía Manuel Fernández 
de León en el sitio donde hoy se 
encuentra el mercado municipal 
de Quetzaltenango. La Cartilla 
de San Juan, El Catón Cristiano, 
El Catecismo de Ripalda y La 
Moral de Urcullú fueron los 
primeros textos que tuvo en las 
manos apenas aprendió a leer. 
Para la caligrafía mostró desde 
el principio excepcionales apti-
tudes. Además, le enseñaron 
las cuatro reglas de aritmética y 
algunas nociones de gramática.

Apenas había recibido las pri-
meras letras y con ellas los prime-
ros desaires de sus condiscípulos 
que le llamaban el bolitero porque 
vendía los redondos caramelos que 
fabricaba su madre, pasó a apren-
der carpintería con un maestro 

que a ratos se embriagaba. Un día 
este pegó duramente al aprendiz, 
en castigo de una supuesta falta y 
Manuel se negó a ir al taller donde 
le daban más golpes que ciencia. En 
un parque de la tranquila ciudad de 
provincia lo encontró el jesuita de 
apellido Herrarte y le preguntó por 
qué no estaba en la carpintería en 
aquellas horas de trabajo. El chico 
le confió su conflicto.

—Yo no era ya útil a mi maestro 
—dijo— y apenas 
me pagaba algu-
nas veces.

El jesuita le 
recordó que él lo 
había invitado a 
concurrir a las 
clases en el cole-
gio de San José, 
regenteado por 
la Compañía de 
Jesús.

—No tengo 
dinero para pa-
garlo —objetó 
con orgullo el 
muchacho.

—No pagarás 
nada —prometió 
el jesuita.

Hacía aquel ofrecimiento por-
que conocía las maderas humanas 
y le había llamado la atención aquel 
chico reconcentrado que medía a 
sus compañeros con una mirada 
a la vez huraña y rencorosa y se 
peleaba con ellos frecuentemente 
a puñadas.

Pronto llamó Manuel, por su 
despejo, la atención de sus pre-
ceptores en la escuela de San José. 
Desde los primeros años adqui-
rió la hermosa letra que había de 
ostentar a lo largo de su vida. Se 
podía apreciar en ella la firmeza, 
la claridad de juicio y la afición al 
orden; y apenas el excesivo desa-
rrollo de algunos rasgos acusaba 
megalomanía y dureza de carác-
ter, en grado suficiente para asus-
tar a los perspicaces maestros.

En la educación jesuita reci-
bió el hijo de doña Joaquina la 
religiosidad que no lo abandonó 
nunca; pero que no pudo quitar-
le los resabios de superstición 
que le daba su sangre indígena. 
Allí adquirió también sus hábi-

...pequeña 
vivienda 
que tenía 
al frente 
dos piezas 
separadas 
por un ta-
bique de 
madera...



l La criminalidad y corrupción en América 
Latina son fenómenos, que unidos al gran reto 
de la reforma fiscal derivan en el problema más 
amplio de la seguridad ciudadana. Millones de 
personas en este continente sufren a diario el 
miedo y la indefensión originadas por la falta 
de institucionalidad y de eficiencia por parte de 
los poderes estatales. La información recogida 
tras una serie de seminarios realizados por los 
editores Frühling y Tulchin dio luz a este libro 
que advierte de que el aumento de las tasas 
de crimen y violencia no es el único peligro 
que enfrentan los países de la región. La per-
cepción de inseguridad, muchas veces exa-
gerada, que tienen los ciudadanos, también 
representa una amenaza real para el régimen 
democrático.

En este primer volumen, de los dos que 
reúnen la totalidad de la investigación, se 
abordan algunas de las principales reacciones 
públicas y privadas que han surgido en los últi-
mos años frente al fenómeno de la criminali-
dad en Lationoamérica. En la primera  parte, 
se presenta una tipología de los patrones y 
costos de la violencia, abordándola desde una 
perspectiva regional y haciendo un repaso 
de los procesos de reforma de la policía y del 
sistema de justicia penal.

En la segunda parte se resaltan los proble-
mas de la privatización y la militarización de la 
seguridad, a la vez que se analiza la amenaza 
de las redes criminales internacionales par-
tiendo del estudio del caso de algunos países, 
como Argentina, Perú, Brasil, Centroamérica 
y varias islas del Caribe.

Los autores, que han contado con la participa-
ción de quince especialistas en los campos del 
derecho y las ciencias sociales en diferentes paí-
ses del continente, destacan la necesidad de 
una colaboración entre la ciudadanía y las fuer-
zas del orden para la prevención del crimen, así 
como la formulación de ciertas políticas públi-

cas contra la violencia.  | IYH | DCA

Glosas nuevas  
sobre la misma guerra
Rebelión campesina, poder pastoral y genocidio  
en Guatemala.

l Textos para el Debate Nº23
l Avancso, 2009
He aquí un nuevo ensayo sobre el conflicto armado 
interno en Guatemala, que aborda las experiencias 
vividas por sujetos políticos durante las décadas más 
crudas (1970-80), entre los que se encuentran tanto 
religiosos como laicos comprometidos con la Iglesia 
Católica. En otros casos, se desarrollan los testimonios 
de la participación campesina en la lucha arma-
da que, narrados en primera persona, 
le confieren al libro un carácter 
personal. Experiencias vividas 
por campesinos, trabajadores 
y personajes comprometidos 
con la causa revolucionaria, o 
simplemente con la causa de la 
igualdad. Ideas como subversión 
de la identidad, diáspora, victimi-
zación y pobreza serán tratadas 
en esta publicación para llevar a 
cabo una reflexión histórica y de 
acción política.  | IYH | DCA
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Las políticas públicas agrarias 
y los retos para el campesinado 
latinoamericano
Memoria del Seminario Internacional celebrado 
en Antigua Guatemala

l Avancso y Fundación Soros, 2009
Gran parte de la población guatemalteca trabaja en el 
campo y lo hace como medio de subsistencia familiar. 
Esta misma estructura se repite en la mayoría de los 
países latinoamericanos, donde las políticas públicas, 
de las que el campesinado es destinatario directo, 
conforman un escenario de disputa de las relaciones 

de poder. Este libro, surgido a raíz de un 
seminario celebrado en la Antigua 

y dedicado a estudiar lo que 
acontece no sólo en el ámbito 
político, sino también en el social, 
económico y cultural analiza las 
políticas agrarias ante los nuevos 
retos y reproduce las intervencio-
nes de especialistas en torno a la 
globalización, el TLC, la situación 
económica en un contexto políti-
co neoliberal y las pugnas políticas 
en torno a lo rural.  | IYH | DCA

Cyanomasbacteria

Conferencias 
sobre la cianobac-
teria, exposicio-
nes, talleres de 
reciclaje, música, 
teatro, danza y 
todo tipo de acti-
vidades artísticas 
se unen este fin de semana en 
Panajachel con el objetivo de informar sobre 
la situación de contaminación en la que se 
encuentra el Lago de Atitlán y concienciar a 
la población de la necesidad de cuidarlo. El 
sábado en la noche tendrá lugar una gala de 
recaudación de fondos en Chapiteau.
l Durante todo el fin de semana, hasta la  
    noche del domingo
l Panajachel
l Todas las actividades son gratuitas

Picasso en Guatemala

Guatemala acoge desde 
hoy la colección “Retratos 
Imaginarios”, que pre-
senta 29 obras pictóricas 
sobre cartón corrugado 
del célebre pintor espa-
ñol Pablo Picasso como 
parte de una muestra 
itinerante que recorrerá 
Centroamérica gracias a la 
Fundación Ortiz-Gurdián 
y el Banco Promerica. El 
artista pintó estos retratos con 87 años, con 
colores puros y rasgos sueltos que represen-
tan la figuración post cubista cultivada por el 
malagueño en plena madurez de su carrera.  
l Hasta el 25 de marzo.
l Museo Nacional de Arte Moderno Carlos 
    Mérida
l Admisión: Q5.
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"Los Hilos de Vida" 

Cada ser humano es un hilo de un color 
irrepetible en el tejido de la vida, cada quien 
tiene un espacio que nadie más podría ocu-
par. Bajo esta premisa, la cantante Magda 
Angélica presenta un concierto a todo color 
con la colaboración de Lenin Fernández y 
Coki Arriola en la percusión, Fernando Scheel 
en el teclado y el acordeón 
y Ana Lucía Orozco en 
las voces. Claudia 
Argüello ofrecerá 
un espectáculo 
de danza.
l Sábado 30 a las  
    19:00 horas
l El Sitio Cultural,  
    La Antigua.
l Admisión: Q. 60.00 
l Boletos en tiendas  
   deMUSEO
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Crimen y violencia  
en América Latina
Seguridad ciudadana, Democracia y Estado
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l Hugo Frühling y Joseph S. Tulchin. Con Heather A. Golding 
l Fondo de Cultura Económica



l Manolo era un hombre grandotón, podía aplaudir 
con una mano, cuando algo le gustaba parecían cua-
tro personas. Era como un pequeño grupo de ami-
gos. De la misma manera comía. Juntaba todo lo que 
le habían servido durante unos días y entonces hacía 
un inmenso sangüich con una tira de franceses y lo 
trataba de abarcar con la boca, que abría como una 
puerta. Su apariencia en esos momentos distaba 
mucho de ser la de un metodólogo o un lingüista de 
renombre. Ahora sus disparates son sistemas para 
aprender cualquier lengua en unas cuantas horas, 
pero en esos días que lo 
tratamos, estaba enfer-
mo. Padecía de un raro 
desarreglo: el infinito.

El primer síntoma 
del  ese padecimiento es 
hablar continuamente de 
la ínfima manifestación 
del mundo, frente a la bas-
tedad de lo invisible. He 
allí el problema. Luego se desarrollan sentimientos de 
grandeza que no son megalómanos, sino el paciente 
comienza a realizar una vida íntima con lo extraño y 
los extremos dejan de existir.  Se declara un respeto 
por todo, hasta por el polvo que se limpia: en él hay 
firmamentos completos y éstos están vitalizados por 
la misma fuerza que nos sustenta. Este pensamiento 
comienza a expandirse sin ningún final. Luego, los 
pacientes desaparecen por días, y después relatan los 
viajes con extraordinaria simpleza, con una certeza 
que va más allá de la comprensión. 

Manolo, por ejemplo, después de esos viajes a los 
cuales él llamaba aquietamientos, regresaba entu-
siasmado a escribir para difundir qué fácil era quitar 
esa serie de limitaciones provenientes del ego, y 
explicar que podemos extendernos sin fin sobre los 
universos. Pasaba semanas escribiendo, teniendo 
solamente unas horas para socializar, y entonces 
también presa de ese fuego que lo consumía, conta-
ba con detalles como era admirar una caída del Sol 
en Plutón o hundirse en microorganismos que esta-
ban entre el límite de lo animado y lo inerte: exami-
nar al detalle cómo se construía lo que vemos desde 
las penumbras atómicas…   

Éramos niños, mirábamos a este hombre empi-
narse una tinaja entera de agua sin un respiro. Si 
hubiéramos conocido a Pantagruel, seguro lo hubié-
ramos rodeado cantándole ¡Pantagruel, Pantagruel! 
Nos divertía el teatro que hacía, intentando repre-
sentar el ego y su maquinaria, la cultura y sus arti-
ficios, el lenguaje y sus laberintos: Era imposible. 
Solo podíamos imaginar distancias, pálidos celajes, 
piedras que hablaban.

Manolo nos dejó nostálgicos de sus extravagan-
cias, medio contagiados del infinito que brotaba por 
cada milímetro de piel, por cada espacio de mirada. 
Un día se fue. Dejó un libro inexplicable como su 
trastorno, inverosímil, un traspatio de la inquietud, 
un tratado sobre la inercia. Recordarlo es entender 
el amor que millones de juanes de las cruces sintie-
ron por dioses  desconocidos y saber, difusamente, 
que la existencia ni siquiera es sospechada.   

otro cuento

Rodolfo Arévalo S.

Enfermo  
de infinito

...para difundir 
qué fácil era 
quitar esa se-
rie de limitacio-
nes provenien-
tes del ego...
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Guatecanto Solo Mujeres

Con la participa-
ción del grupo 
guatemalteco 
Na’ik Madera, la 
reggaetonera Lina 
y la presentación 
de Marissa Balai y 
Jackelyne Nisthal, 
se celebra 
Guatecanto Solo 
Mujeres 2010. En 
el evento se rifa-
rán dos guitarras 
entre el público.
l Sábado 30 a las 18:00 horas.
l Casa Ibarguen, 7av. 12 calle esquina, zona 1
l Entrada libre

ConciertoCine

l Este año el Premio Centroamericano 
de Cuento Corto que otorga la Fundación 
Monteforte Toledo ha ido a parar, no con 
poco acierto, en el publicista Adolfo Escobar 
Hernández con Duelo en el Paraíso, un relato 
de 15 páginas que narra el viaje de un escri-
tor guatemalteco, 
ya en su etapa de 
vejez, al Lago de 
Atitlán, después de 
vivir durante años 
en el extranjero.

La visita a su 
patria y al lago “más 
bello del mundo” 
espera traer nuevas 
ideas y soluciones 
al “aburrimiento, 
astenia y misan-
tropía” que siente 
el escritor al no 
conseguir plasmar 
nada bueno en un 
papel, a pesar de 
haber alcanzado 
fama, éxito y galar-
dones a nivel mun-
dial con sus libros. O 
como reza la dedi-
catoria inscrita en 
el reloj que pierde 
a las orillas del algo 
–y que simboliza el 
desprendimiento 
de lo material–: “el 
escritor más grande 
e idealista que América había parido”.

Así el autor, en quien todo guatemalteco 
reconocerá al celebre Miguel Ángel Asturias, 
alcanzará su redención tras una serie de suce-
sos que le llevarán a liberarse de todo lo que le 
frustraba e impedía vivir. “El título Duelo en el 
Paraíso hace referencia al luto, a esos tres días 

en los que el protagonista muere y renace, y 
cae en la cuenta de que renunciando a ciertas 
cosas encuentra lo que busca y por tanto, se 
encuentra a sí mismo”, dice Escobar. 

La acción transcurre en octubre del año 1967 
(año en que Asturias ganó el Premio Nobel de 

Literatura) en el paraíso 
de Atitlán, que según 
el autor, es el espejo 
donde el escritor ve 
reflejados unos valo-
res e ideas que siem-
pre había tenido, pero 
que había olvidado al 
vivir lejos. “Creo que 
es difícil escribir relato 
corto porque parece 
que el producto es una 
simplificación y en rea-
lidad, yo lo que trabajo 
es una evolución en 
el personaje”, añade. 
Evolución también 
perceptible en otro de 
los personajes, John “el 
hombre más famoso 
del mundo después de 
Jesucristo”, con quien 
el escritor se enfrenta 
para después “impul-
sar la paz y entender 
que la violencia no 
llega a nada”.
Se trata éste de un 
cuento de ficción “pro-
ducto de una imagen 

onírica”, explica Escobar, profesional de la 
publicidad, que ya destacó en el ámbito lite-
rario en otras ocasiones, siendo galardonado 
dos veces con el segundo puesto del certamen 
de la Fundación Myrna Mack y con el premio 
de los Juegos Florales Hispanoamericanos de 
Quetzaltenango en 2008. | IYH | DCA

Duelo en el Paraíso

“La Flor del Mal”

Enmarcado en el ciclo de 
cine francés que realiza la 
Alianza Francesa, se proyec-
ta “La Flor del Mal”, película 
dirigida por Claude Chabrol 
que trata sobre la culpa sin 
redimir, las consecuencias 
de una falta no expiada en 
el culpable y traspasada de 
generación en generación, 
desde finales de la Segunda 
Guerra Mundial hasta la actua-
lidad. 
l Martes 2 de febrero a las 18:00 horas
l Mini Auditorio de la Biblioteca 
Landivariana, Campus Central, Zona 16
l Entrada libre

estantería
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